门时，老厨头正蹲在灶前添柴，陶壶里的陈皮茶咕嘟作响。

他抬头的瞬间，目光扫过她腰间——那处布料被火烤得焦了边，却还固执地鼓着个小包。

"给我。"

老厨头的手在发抖。

他捏着羊皮卷的指尖泛白，凑近油灯时，皱纹里的阴影都在颤。

苏小棠看见他喉结动了动，像吞了块烧红的炭："这不是普通的香谱......"他突然扯过桌布包住羊皮卷，"是'焚神大阵'的启动口诀。"

"什么？"陈阿四的铜勺"当啷"掉在地上。

老厨头没看他，只盯着苏小棠："三百年前，御厨林公为祭灶神，用九十九味至纯香料布下此阵。

可后来......"他的指甲掐进桌缝里，"后来有人发现，这阵需要活祭——以厨道大圆满者的魂魄为引。"

苏小棠觉得腰间的羊皮卷突然变得滚烫。

她想起半月前厨神大会决赛的公告："决赛那日，要在祭灶坛上用百宝鼎烹煮太牢。"

"他们要在祭灶坛发动。"老厨头的声音像碎瓷片，"用掌勺人的命，换阵成。"

陈阿四突然一拳砸在桌上："所以太后最近总说'厨道要纯粹'？

所以那批沉水香里掺了迷魂草？"他红着眼转向苏小棠，"小棠，你是这届最有可能夺魁的......"

"那就让他们知道。"苏小棠打断他。

她摸出腰间的瓷瓶，里面装着从陶鼎刮下的毒料，"真正的灶神，不是用来献祭的。"

窗外突然传来"噼啪"的爆响。

苏小棠撩开窗帘——陈记香行的火光已经窜上半空中，映得整条街的灯笼都成了血色。

远处传来巡城卫的喊杀声，混着百姓的哭嚎，像一锅煮沸的杂碎汤。

"走。"老厨头将羊皮卷塞进灶膛，火星"腾"地窜起来，"去祭灶坛。"

陈阿四抄起铜勺，在灯上烤了烤："老子的勺，还没尝过恶人血的滋味。"

苏小棠摸了摸腰间——羊皮卷的余温还在，可更烫的是她掌心的瓷瓶。

她望着窗外翻涌的火光，突然想起老厨头说的"入骨之味"。

原来有些味道，从一开始就不是为了入喉，而是为了......

"小棠！"陈阿四已经冲出门去，身影被火光拉得老长，"再不走，火要烧到客栈了！"

她深吸口气，跟着跑了出去。

身后传来陶壶炸碎的脆响，陈皮茶的甜香混着焦糊味漫进鼻腔。

而前方巷尾的火光里，巡城卫的灯笼正在晃动，像无数双发红的眼。