铁笼里，每天的食物只有一块发霉的米饼，看守的士兵说这是"养兵"。

冲锋号吹响时，孩子们像潮水般涌了上来。他们的冲锋毫无章法，甚至会绊倒同伴，但那双眼睛里燃烧着一种周卫国从未见过的狂热。重机枪手老张犹豫了半秒，就是这半秒，第一个孩子己经扑到了铁丝网前。

"打！快打！"周卫国对着对讲机咆哮。

机枪的轰鸣震得人耳膜生疼，前面的孩子像割麦子一样倒下，但后面的依旧踩着同伴的尸体往前冲。周卫国瞄准了一个举着炸药包的男孩，那孩子的额头上还留着未愈合的伤疤，嘴唇干裂得渗出血丝。他的手指扣在扳机上，却迟迟按不下去——那孩子的眼神，让他想起老家邻居家的小儿子，去年刚上小学。

就在这迟疑的瞬间，男孩突然加速冲过了开阔地，拉燃的导火索在阳光下划出明亮的弧线。周卫国猛地扑向身边的新兵，爆炸的火光吞噬了半个掩体，气浪将他掀到空中，落下来时，满口都是血腥味。

夜幕降临时，阵地总算保住了。周卫国靠在断墙上，看着卫生员们抬走一具具盖着白布的尸体，其中有不少是今天刚牺牲的新兵。他们的脸带着稚气，口袋里还揣着家信，等待归家。

三个月前，他还以为战争的残酷是枪林弹雨，是尸横遍野。首到此刻他才明白，真正的残酷是看着那些本该在学堂里念书的孩子，变成眼睛里只有杀戮的机器；是明知对方是孩子，却不得不扣动扳机的绝望；是当你对人性还抱有最后一丝怜悯时，对方己经把炸药包抱进了你的怀里。